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Panait Macri

Cu potcapiul pe urechi,
Unde-i Vidra cea frumoasa?
Fata noastrd cea voioasa? '
— Eu pe Vidra mi-am lasat
Intr-un codru departat,
Hotarand mosiile
S-agsezand momiile

Cu capul si tatele.

Bine vorba nu sfarsea

Pe loc cerul s-aprindea

Si trei fulgeri repezea

Pe Ghita de mi-1 lovea

Si-n cenuse-1 prefdcea.
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Ziua omorului

Era la anul 1800, adicd cu vreo doudzeci de ani
inainte de ivirea acelui mare haiduc ,, Andreiu Popa”,
ucis in cele din urma, dupa porunca lui Sutu, de
vornicul Mihaiu Cozoni.

In timpul acesta, in satul Stanca din judetul Iasi,
plasa Branistea, trdia un popa, numit Ghita Catanuta.

Pdrintele Catanutd era proverbial nu numai in
satul sau, dar chiar si in tot judetul, pentru dreptatea
si evlavia cu care servea lui D-zeu.

Niciodata nu se culca inainte de a se inchina si
niciodatd nu se intdmpla sd mdnance sau sa bea apa
fara a-si face cruce.

De altminteri era si cu carte, el putea sa spue, cdlare
fiind, pe de rost Tatal nostru.

Copildria si-o facuse intr-o monastire unde fu in-
trodus de un unchiu al sdu dupa moartea parintilor
sdi, care ldsara pe sarmanul Ghitd numai in etate de
sapte ani ca sa se lupte singur cu valurile acestei lumi.
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Aici in monastire el isi ficu primele studii de
popie, invitand psaltirea si toate celelalte necesare
unui bun preot.

Muli ziceau cd el n-ar fi bun de preotie. Prea avea
ochii jucétori si cand era mic, prea de multe ori injura
pe tovarasii sai.

Cu toate aceste Ghitd Citanuta se facu popa.

De cinci ani exersa robul lui D-zeu aceasta sfantd
misiune, fira ca cineva sa vorbeascad despre el decéat
numai bine.

Singure babele rautacioase cartiau in contra lui
zicand ci prea ar fi tandr si nu face de popa.

— Vai de mine lele-Paraschiva, zise intr-o zi Catrina
cumetrei sale; popa dsta al nostru e bun de spanzurat.

— Si de ce fa lele? intreaba ea.

— De ce? Daci n-ai auzit ce a zis astdzi despre el
bunica Stanca!

— Ce a zis, fa?

— A zis ca parintele Ghita e un nelegiuit si noi nu
trebu’e si ne mai ducem s& ne spovedim la dansul.

— Si de ce asa?

— Uite, ascultd draga lele: Tu stii cd Ciorchina pa-
racliserul iubeste pe Vidra, fata frumoasa din satul
Sculeni.

— Stiu, cum sd nu stiu, moare de dragul ei.

— Z3u asa, chiar ca moare!

— Dar bine, fi Catrino, asta o stie tot satul s-apoi
ce are a face una cu alta! Auzi colo, paracliserul iu-
beste pe Vidra si popa e de vinal...

— Fi, nu fi nu-i asa! De ce nu asculti sd ispravesc
vorba? Nu iubeste numai paracliserul pe Vidra!
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— O fi mai iubind-o si Ilie, cd prea mult juca la
hord cu dansa. Unii zic... Ce mai departe, iatd chiar
nenea Mihaiu spunea, ca dacéd Vidra vine cateodata
prin satul nostru, vine numai din pricina lui Ilie. Fie
fa leleo Catrino, ca e si frumos baeat Ilie! Bati-1 sa-1
bata! Daca nu-1 am eu de barbat ci ce l-as mai iubi!
Cat despre Vidra, sa-ti spun drept, nu e tocmai asa
de frumoasa cum zice lumea.

— Dar ce are soro?

— N-ai bagat de seama? Spranceana stanga e mai
groasa ca cea dreapta.

— Mai groasa! 5i nu-i nimica lele Paraschivo, d’-o
fi acolo o spranceand mai putin groasa decat cealalta.
Oricum, Vidra e cea mai frumoasai fatd din sat.

— Cea mai frumoasa!... De, cumatrd Catrino, tie
asa iti place, sa lauzi toate fetele. Uitd-te la sprance-
nile mele; nu vezi cum sunt de negre si stufoase! Nu-i
asa ca te inteapa la inima cand te uiti la ele?

— Ba pe mine, soro, nu mai md inteapa, pe flacai
poate sa-i intepe si la cap nu numai la inima. Dar tu,
fa cumatro, cu vorba ma facusi sd nu-ti mai spun des-
pre nelegiuirile parintelui Ghita.

— la lasa, Catrino draga, incolo pe parintele, ca
doar il stie satul ca e destul de sfant si spune-mi cine
mai iubeste pe Vidra? O fi Ilie, nu-i asa? Ticalosul!

— Nu, fa cumatro, nu-iIlie, ci e...

— Cine dracu e atunci, doamne iarta-ma, cd pome-
nesc pe necuratu’! zise Paraschiva lovindu-se cu ména
peste gura si resufland cu putere ca si cAnd cineva
i-ar fi luat o piatra dupa piept. Paraschiva iubea pe
flacaul Ilie.

— Nue, 3, Ilie, nu, e altul?
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— Altul; dar cine e dla?

— Parintele Ghita!

— Alei! Catrino, taci din gura, nu zice vorba asta;
sd nu te auza cineva!

— Ce sd se auda, soro, ca chiar paracliserul Cior-
chind s-a plans la tot satu’ ca parintele vrea si-i ia
ibovnica.

— Dar cum, ciorile!

— Zau asa! Uite, bunica Stanca l-a auzit chiar cu
urechile ei, cAnd se plangea Ciorchina.

Astfel vorbiau aceste doua fete si in adevir de ca-
teva zile astfel incepu sa carteasca aproape tot satul.

Erainsa el de vina? Avea satul dreptate? si vedem:

Intr-o duminica, era chiar Duminica Floriilor,
dupa ispravitul slujbei, popa Ghitd "esia din biserica
Impreuna cu paracliserul sau, care servia totodat si
de cantaret.

— la asculta Ciorchina, zise popa paracliserului,
tot n-ai acum de lucru, vino pana la mine.

— Viu, parinte, de ce sa nu viu, raspunse el, cauta
insa sa fie si ceva vin.

— Lasa, Ciorchind, ca doar am ingrijit ca sa nu
lipseasca sfanta bautura.

— Atunci viu, parinte, sarut mana.

Astfel tot vorbind popa cu paracliserul, ajunsera
acasa. Aici ei intrara intr-o camera mic4, al carei mo-
bilier nu se compunea decat din doua paturi, o
oglinda cat palma, un prosop de cele taranesti atArnat
Intr-un cuiu si o matura aruncata dupa usa.

— Asa e, parinte Ghita, ca ti-e urat de tot, ti-a mu-
rit cucoana preoteasa.
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— Bine ma, Ciorching, tu stii ¢4 eu nu o iubeam
deloc?

— Adevdrat, pdrinte, dar Dumnezeu s-o ierte, de
cand a murit, uite, nenorocitul pat e vaduv.

— Vaduv, e drept si eu m-am rugat mult lui Dum-
nezeu pand sa vaduveasca.

— Cum, parinte, sfintia ta dorea ca si moars pre-
oteasa?

— Se intelege. Lucrul acesta doreste orice barbat,
cand nu-si mai jubeste nevasta si mai cu seama un
preot, care cu anevoe se poate desparti!

La auzul acestor cuvinte, Ciorching deschise niste
ochi mari si privi pe preotul siu.

— Si va sa zic§, sfintia ta...

— Da, sfintia mea astepta din minut in minut ca
preoteasa sd se duca in lumea fericitilor.

— Aoleo! Dar al dracului sfant mai e popa Ghits!
zise paracliserul in sine.

— la-n ascults, Ciorching, si lisdm acum vorba si
sa mai bem ceva, cdci mai mult pentru asta am venit.
lata, oala aceasta e plina cu vin, toarna in ulcicd si bea.

— Da, sd bem, pronunti Ciorchina cu o jumatate
de voce si cu gandul mereu la sirmana preoteasa.

Pe cénd paracliserul Ciorchini deserta una dupa
alta ulcelile, parintile Ghita incepu sa-i zica:

— Asa, frate Ciorchind. E bun vinul? Cum ti se pare?

— E bun, périnte, si e rosu.

— Sangele lui Christos, nu altceval

— Alunecd pe gat ca un sarpe.

— Fa-l, frate paraclisere, fa-1 si alunece mereu.

— Ca sd n-ai grije, parinte.
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Dupa cateva minute de tacere, parintele Ghita
incepu din nou cu o voce mai slaba:

— Bine, ma Ciorchine, uciga-1 crucea te-a pus pe
tine sd spui pe la oamenii din sat ca eu iubesc pe Vidra?

La auzul acestui cuvant, paracliserul se scula in
picioare, dar ametit cum era de vin, motai nitel si cazu
iar pe pat.

— Pai bine, parinte, sfintia ta mi-ai spus ca o iubesti.

— Am spus, dar am spus numai tie, nu la tot satul.

— O iubesti insa, nu-i asa?

— Cum sa n-o iubesc! O iubesc, Ciorchina; ca ochii
din cap!

— Dar ea pe tine, popa?

— S-a imbdtat motarlanu’, zise Ghita in gandul
sdu acum sd aflu tot de la el si dupa aceia sa nu mai
pierd timpul.

— Vidra doara nu o fi nebuna sa iubeasca pe un
popa ca tine, care si-a omorat preoteasa!

— Ce, ma Ciorchina, te-ai imbatat, se vede treaba.
Cine ti-a spus cd eu mi-am omorit preoteasa?

— Ce, m-am Imbatat, parinte? Beat oi fi tu, nu eu.

— Pai de ce zici cd mi-am omorit preoteasa?

— Tu singur mi-ai spus!

— Eu?

— Da, tu! Si méine am sa spun la tot satul ca ai omo-
rat pe sairmana Maria, iar acum, vrei sa-mi’ei pe Vidra?

— Taci, méd Ciorchina, ca ai thebunit.

— Tu ai inebunit parinte, nu eu!

— Bine ma, ce-ti pasa tie, daca iubesc pe Vidra?

— Ba sa-ti pui pofta in cuiu! zise Ciorchina cu bat-
jocura. Auzi vorba! Dar cum sa nu-mi pese, mai popa,
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cand eu mor dupa Vidra si mi-am pus in gand s-o iau
de nevasta? ,

— A, inteleg acum! isi zise Ghita; tu va sa zica
iubesti pe Vidra! O, Ciorchina! vitd de fanariot! sa-
manta a lui satana! Dar crezi tu ci eu te voi ldsa cu
viata, ca voiu suferi vreodata ca si te vdd cu Vidra in
brate? Nu, vei muri, sarmane Ciorchini! Tu m-ai ficut
ieri de ras la tot satul, eu voi face ca sa rada tot iadul
de sufletul tau!

— Taci, popa fard de lege, racni atunci paracliserul
si se repezi numai decat la el.

Ghitd era infuriat in aceste minute. Din ochii lui
iesiau scantei si, ducdnd o mand tremurandi la
pieptu-i, scoase un cutit.

Cand paracliserul vazu stralucind ferul rece in
ména parintelui Catanutd, cu toata betia lui, intelese
ca viata-i este in primejdie si voi sd se apere.

— Nelegiuitule! Ce vrei sd faci?! rdcni Ciorchina.

Ghita tacu.

— Arunca cutitul, parinte! urma paracliserul. Nu
uita cd esti preot!

— Nu voiu uita niciodatd cd tu iubesti pe Vidra! ii
raspunse el.

Ciorchind se uita in toate partile casei si numai
atunci vazu, ca este singur, ca daca ar striga, n-ar fi
nimeni care sa-i vie in ajutor si cazu in genunchi.

— Cerule! Induri-te de mine! exclami el. Ghita se
apropie de dansul.

Cutitul i stralucea in mana.

Ce voia oare sa faca? Va avea oare cruzimea ca si
omoare pe acel nenorocit paracliser, care fiind beat, nu
mai putea sa se tie nici pe picioare? Va fi el atat de crud?
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Catanutd iubea pe Vidra, o iubea demult, de cand
era inca copil. El o vazu intr-p zi la monastire, venise
cu mama ei ca sa planga pe mormantul sirmanului
ei tata.

— Aceasta fatd, 1i zise el atunci, e ca si mine orfana!

Si din acea zi Catanuta simti in pieptu-i o durere
ce crestea cu cat zilele treceau.

In glasul clopotelor, in sunetul toacei, parea ci au-
zia un plans jalnic, si in fundul tamaei parea ca vede
pe Vidra ingenunchiata pe mormantul parintelui ei.

El o iubea, fara sa se mai gandeasca ca se afla intr-un
loc sfant.

Ce-i pasa lui! A intrat el de bunavoe in Monastire?
Om téandr si voinic, era oare pentru monastire? Nul!
Unchiul sau I-a introdus acolo. El crescu in mijlocul
calugarilor, cari ii spuneau in fiecare zi ca chemarea lui
in lume este sa semene adevarul si bunatatea. Astfel
crescut, astfel trebuia sa devie. Dar nenorocitul nu cu-
nostea campul pe care trebuia sa creasca acea samanta.

Pe vremea aceea, tara era coplesitd de fanarioti si
la dansii nu puteai vedea decét rautati si hotii.

Deci, pe cand gandul lui Ghita sbura prin lumea
ideald, facandu-si fel de fel de planuri, cari mai de
cari mai sfinte si mai curate, iatd ca-i’esiin cale o fata
de o frumusete rara si-i schimba toate gandurile.

Aceasta fata era Vidra.

Ghita o iubi; amorul nu intreaba si nu judeca. Sa-
geata Jui Cupidon strabatu tot asa de lesne peptul sau
de viitor sfant.

El o vazu plangand pe mormantul parintelui ei si
din acea zi sarmanul Catanuta ar fi dorit mai bine ca
sd se inchine la umbra frumoasei sale decat la acele
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icoane, cari din zi in zi perdeau tnaintea ochilor sii
din sfanta lor valoare.

Pe Vidra in adevér nu o mai vzuse si ca si intrebe
despre dansa nu avea pe cine, s-apoi nu stia cum o
chiama; cu toate acestea o iubea.

Era hotdrat s se faca calugdr, acum insa isi schimba
gandul. {i placu mai mult preotia. Ca preot, isi zicea
el, se va putea insura si-si va lua o nevasti tot atat de
frumoasa ca si fata acea pe care a vdzut-o plangand
pe negrul mormant.

Asa sifdcu. Dupa un scurt timp se Insura si deveni
preot.

Patru ani duse el aceasta viata linistitd cand, mer-
gand intr-o duminici din intdmplare in satul vecin,
vazu pe Vidra, pe acea fatd frumoasa pe care o vi-
zuse in monastire si care i ramdasese in minte.

Cand se intoarse seara acasi, bietul Ghitad nu era
ca mai ‘nainte. El nu puse deloc mana pe psaltire.
Cénd se culcd, nu-gi fdcu deloc cruce si preoteasa i se
paru de asta datd c4 este de o slutenie nedescrisa.

Norocul insa il favorizd. Dumnezeu sau satana
facu in scurt timp sd-i moara preoteasa.

De atunci el rdémase singur si nu nutria alti dorint
decét a se iubi cu Vidra.

Ghitd, dupd cum ziseram, se apropia cu cutitul in
mana de rivalul siu.

Sarmanul Ciorchind nu mai putea s tie nici capul
in sus de ametit ce era.

Hotarérea preotului fu cruda, el voia si-1 omoare
$1nu era nimeni care sd-1 opreasca de la crim4.
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